Elle est Béatrice.

最近是我的Depression時期，至少，我已經被朋友拉到他家放著，每天被盯著說：要吃飯，要洗澡，要睡覺，出去走走。

其實，光是上一篇就打了很久。久到，前後對不太上。前面幾篇其實都差不多是這樣，有點前後對不太上來。明明天氣很好，我就是像正在腐敗一般......。以往的經驗裡，只有一次Depression比較嚴重，不過那次被控制住，熬過去了。這次明顯地，比上一次的情況更糟。河合隼雄說的沒錯，有時候，化為語言，說不定會演變成傷害也說不定。當然，人就是人，每個人甚至都不一樣，通則不見得就行得通。

昨天算是對我衝擊有點大的一天。從319之後，我就再也不看電視，不是不看新聞，是連電視都捨棄了。唯一會讓我願意坐在電視前面的，大概只剩卡通吧。所以，到昨天晚上，看到朋友在msn上的暱稱，才知道許瑋倫(我怎麼老是記得她的中文名字是「綸」？)的事。這時候，就會發現msn上的亂七八糟暱稱，有時候就是即時新聞台。

她的確是蠻漂亮的女孩子，但要說特別喜歡，倒也還好。不過，的確非常令人印象深刻。記得她剛出道時，她曾經在吳宗憲的節目裡說：Je suis Béatrice. 記得當時是因為這句話，我才轉頭去看電視，然後，看到她。一個跟我同名的人。中文名字當然不一樣。

那時候真的覺得節目很無聊，讀法文就得說法文，也不想想，台灣連個說英文的環境都沒有，還說法文。我的法文早就還給老師了。那就好像，常常有人會問我，為什麼讀哲學？哲學是什麼？

如果要google這個名字，事實上會出現一大堆。這是一個在法國還蠻菜市場的名字。後來，英文裡也有許多人把é上面那一撇拿掉，以此為名。例如，Paul McCartney的小女兒，或是英國公主，都叫Beatrice。不過，對於我而言，Béatrice是Béatrice，Beatrice是Beatrice，完全是兩回事。所以，誤植許緯倫名字為Beatrice的人，不嫌麻煩的話，請更正吧。

這個消息，讓我有點愕然。腦子裡一直閃過去的是當年她說"Je suis Béatrice."的畫面，彷彿有一部我的我被抽離開來似的。

寫到上一段結束，我決定出門，剛好有一個郵件待領，天氣很好，走一段小小的路應該沒有什麼多大的關係。只是需要換口氣而已。只是一小段的路，走起來好像有幾公里遠似的。很想停下來休息，覺得好累。可是，我也只能放慢腳步，再一步一步慢慢走回來。像是一步一步把自己拉回來般費力。

不可避免的，「死亡」本身是具有某種感染力！一時半刻，一個只是與我同名的人，讓我恍神。

記得中學時候，有一個女孩子，跟我長得非常非常相像，她是我唯一一個相像到令我感到吃驚的人。她是轉學生，在隔壁班。她來了之後，很快地大家開始口耳相傳，說我們是多麼地相像。14歲的孩子，被這麼說，總是會倔強起來，認為這是萬萬不可能的事。但卻老是從相熟的同學口中，也聽到同樣的話。

當時，與她同班的某個女同學是我十分要好的朋友。她說，其實仔細看久了，我們並沒有那麼像。我笑著，心想，妳要不是覺得像，看那麼久做啥啊？畢竟，我們只隔了一道牆，還是見到面了。她無法想像我是多麼吃驚！當然，我怎麼能表現出吃驚的樣子呢。我應該是很酷的。除了身高不太一樣，她的輪廓五官，微笑的方式，髮型都令我著實訝異，感覺自己好像不在那個空間裡，一切都靜止了......

接下來的一整年，我們既沒有交談，故意裝做一切都沒事的模樣。但我仍記得那時候，四目相交的情景，和她的表情。不知道那時候的她，是不是曾經感到孤獨？一年之後，她又轉學了，像謎一樣消失，最後透過網路，只知道她當年考上中正物理系。連是不是真的去讀了中正物理系也不清楚。而我，搬家的次數已經與年紀相仿，今年2月底，又要搬了。

現在都過了15年左右的時間，或許，我們已經不再相像。是不是想見面？是不是想說什麼？我也不太清楚。但是，我去找了那部La Double vie de Véronique來看，想著，如果她目前過著幸福的日子的話，那就好了。好像，另一半的我，是好的，是幸福的。

那個女孩子的名字甚至不確定自己記得是正確的，但一直記得她叫「高羚榕」，一個很特別的名字。另一個Béatrice消失在這個世界上，但希望我的Véronique很好。

我的某個朋友跟我強調，「自殺」是一種個人決定，他不會過度干涉。某個層面上，我同意這個想法。在電影Mar adentro(The Sea Inside)那樣，是經過長久的理性思考之後所做的決定，不論是不是合法，這確實是一個令人深思的問題。然而，我還是需要強調，在情感性疾病裡所發生的自殺，往往都是「非理性」的思考下，所產生的效應。雖然，情感性疾病的人，極少處在完全失去自我意識的情況中，然而，不自主地自我攻擊，認為自己沒有價值，感覺自己是負擔，生存是痛苦，無法被適當理解，加上一些誘因，極可能導致不可逆的傷害。

那些情緒是不穩定的，最痛苦的並不是完全處在完全的低點，因為，完全的低點時，情感性疾病的病人幾乎連行動能力都喪失殆盡。大多數的情感性疾病者，包括我，多半是處在不是那麼極端，但確實感到十分痛苦而困難的情況下，並沒有剛全喪失思考能力，但十分不穩定。這種情況下，我實在無法認同，「自殺」是屬於個人性的選擇。

對於昨天為我擔心的MADOT，致上我個人的歉意。(難過的就是，這種時候，我永遠在道歉)