20081231

原本在路上，打算買幾張明信片，不過，當我經過這個久未謀面的城市時，發現連鎖書店已經不在原本的地點，取而代之的是一家銀行。現在，還有多少人寫明信片？或是寫卡片？不知道。唯一知道的是，書店賣的書也不再像以往那麼多。那麼，書和其他的相關東西去哪裡了呢？哪天是不是淡淡地從記憶中消失？

從來沒有在任何一年的最後一天寫過任何明信片給任何人。最後這一天，通常多數的人都不在家，即使事後問起，多半並沒什麼和平日不一樣。要特別在這一天說什麼，又顯得格外矯情似的。然而，我只是想到要寫，至於要寫什麼都還不確定。想到簡單的明信片即將消失，多少有些感傷。

有什麼留下來，有什麼遺失了……這麼去計算，未免太累。這一天，你在想什麼呢？或是，什麼都沒想？

星期三的下午 - 萬芳