Friday, April 20, 2007

「問題的具體感」-小感

zonble's promptbook-問題的具體感這一篇文一發,後續的反應顯然有些激烈,留言超過百篇數量。這證明一件事,就是不管懂不懂政治,懂不懂法律,懂不懂權力遊戲,不管懂什麼,樂生是一個焦點。

好,我其實不知道「樂生療養院」,即使我在新莊住了半年。倒是知道「樂聲戲院」是在西門町。當然,我也不知道原來「樂生療養院」歸屬於行政院衛生署。正因為什麼都不知道,所以我只知道一件事,就是不知道的東西,我不會選邊站。


這張地圖,看起來似乎離我之前住的輔大前的建國一路非常近。不過,你可以試著走走看,它真的沒那麼近。特別是,如果你每天得在那個鳥不拉屎,雞不生蛋的工業區裡討生活,我僅存的力氣就是到巷子口的7-11補充我的醣份及蛋白質。

相對來說,新莊的交通到底有多糟糕,這個問題卻是何等的具體。上週末因為想換一張讀書用的書桌,所以我在板橋從捷運新埔站轉乘只有週末發車的新莊 Ikea接駁車,跨過大漢橋,去中正路上的Ikea看看有什麼好桌子。下午六點回程的時候,因為接駁車一個小時才一班,所以我到對面,在捷運工程的鐵皮籬笆旁邊,等三重客運的淡海板橋線公車;在公車來到的時候,整條三線道上都塞滿了車,加上前方路口又是紅燈,所以在內線道的公車沒有辦法移到最外線的公車站牌前停靠,你就看著司機就在最內線把車停下,打開車門,示意乘客就這樣上下車,而在外側的兩條車道上,不少機車還在車陣中鑽動。我不敢上車,但是身邊一對快要四十的夫婦則是各牽了一個八歲還是十歲的孩子鑽過車陣上了車;我不知道「用生命捍衛樂生」是什麼意思,但是在那個當下,我應該是體會到了怎樣用生命見證新莊的交通。
這段話,真是寫到我心坎裡了。應該說,我真的沒有看過像新莊或板橋這麼多警局的地方,也沒看過治安爛到這種程度的地方,也沒看過正港的流氓,但是混混卻多到要死的地方。簡言之,我能離開那裡真是算我命大!

先離題遠一點,說一點私人一點的事。我第一次覺得人命很卑微是921的時候。許多人的回憶是,當時只有不斷罵髒話,以為自己遇到的是鬼,罵他個幾句髒話,地震就會停似的。我的心裡,只有一個念頭:這是我最後一天?

好,我和一起住的家人逃出那看起來破破爛爛,不時還掉個碎片的大樓。打電話想聯絡重要的家人,市內電話,到底希望他們接,還是不接?我不知道。我只能假設,沒接的,跟我一樣狗命很大,只是電話斷線。接的,叫他們滾離房子遠一點。沒接電話的,就是外婆,因為她住在埔里。還好,她當時身體勇健,快速地用她的電動車跑得遠遠的。

外婆家在我小時候的印象是非常大的一間房子,總共有四樓,外公是中醫。很小的時候,他們告訴我,以後這個房子會因為重劃而被拆到剩下1/3不到。我看著房子最後面的廁所,想著,不會告訴我就剩那個廁所可以睡吧?其實,雖不中亦不遠矣。只比那廁所再多出不到10坪吧.......。地震之後,這個像針一樣的建築,並沒有被列為「危樓」,沒有任何補助,看起來明明就是隨便再搖個兩下就會倒的牆,是外婆跟鄰居商量,一起自掏腰包,弄了個鋼骨架,繼續住。你說,人權在哪裡?遑說外婆家,連我家,也只是有個外國人來,問我爸:還能住?我爸說:還可以。馬上就得到一個安全標籤在我家門口柱子上。人權這時候又在哪裡?

老實說,目前,我根本不知道外婆在哪裡。只知道,她被送到台北某個安養院許多年了。許多年之後,我才知道是外婆的親生兒子送她去的,她那親生的、親手送她去的小兒子,怎麼也沒去看過她。馬的,他連他媽都不要了,你還跟我提個屁人權?虧他還是台北首屈一指的高中數學老師咧。我娘到台北,永遠不會給我電話,也不會記得告訴我要去看她。我根本不知道在哪裡,就算說她就住在「樂生療養院」,我也不覺得驚訝吧。

這是一個家族中,不在檯面上的事。說白了,就是為了怕那句「不孝」給冠到自己頭上。有人願意繼續負錢,有人偶爾去看,也就當了事一樣。

我相信,外婆是不懂你們說的「人權」是什麼鬼。我也不知道,上次竟然有人敢把檳榔渣吐在我頭上,要求道歉還瞪著我看是什麼鬼一樣。但是,外婆把她的強烈性格給了我,外公把他的溫暖給了我。真的,我曾經也希望這世界上真的有「人權」,可是,我目前唯一能做的,竟然只是,告訴我娘,跟那個吐檳榔渣的人大聲說:我他媽的也算是個人!這世界會爛都是你們這樣姑息害出來的。

說實話,「樂生療養院」搬與不搬,真的對你們很重要嗎?那你們之前為「樂生療養院」做過什麼?我真的很想知道。還有,當你們已經知道消息的時候,就不用希望它會有所轉變。它早在你們意識到之前,就已經決定了。該不該聲援「樂生療養院」?我不知道,去問我外婆吧。

她會告訴你們,反正到哪裡都是屎。而我才剛從新莊那個充滿屎味的城市逃出來而已......

  • 延伸閱讀:這是一場地方派系與人性的戰爭
  • whos.amung.us

      © Blogger Template by Emporium Digital 2008

    Back to TOP